最近,皇马球星居勒尔在theplayerstribune撰写亲笔文章,讲述了自己的成长经历,向大家讲述了一位小时候玩不上FIFA“绿茵传奇”模式的小男孩,如何一步步成长为现实版“绿茵传奇”的主角。
致我美丽祖国的所有孩子们:
是时候向你们讲述我的故事了。一个完整的故事。
我经常思考我们作为一个足球强国的未来。希望我的旅程能激励你们,让土耳其的男孩女孩们相信一切皆有可能。
就在数年前,我和你们一样。
说来好笑……十二岁那年,我疯狂想要一台PlayStation游戏机。你们无法想象这份渴望。我每天哀求父亲,因为我满脑子只有FIFA17。
小时候我很少玩电子游戏,因为总在街头踢球。直到某天朋友买了台PS4,里面装着FIFA17——那成了我们生命中最美妙的日子。
当看到Alex Hunter的生涯模式时——天啊!我们彻底疯了。
还记得Alex Hunter吗?可能有些孩子还太小。FIFA17有个“绿茵传奇”模式,你扮演籍籍无名的Alex,从零开始签约豪门。若成功,就能与C罗这样的巨星并肩走出球员通道。
这不仅是游戏,更是我们在荧幕前见证的梦想。我彻底沉迷,每次从朋友家回来都要缠着父亲买PS4。
“我会很乖!一定好好学习!”
但你们都懂土耳其父母。父亲总是说:”再等等,有些事要处理......”
我不太明白他的意思。直到某天放学回家,发现餐桌上的礼盒——PlayStation形状的包装盒。
我疯了般看向父亲:”真的吗?!”
“真的。”
拆开发现机子里已装好游戏,无需光盘。这也太魔幻了。我暗想:当初为单个游戏哀求,现在竟有二十个?
“爸,你中信息了?”
“遇到个好价格。”
“商场买的?”
“不,集市……”
后来发现游戏里没有“绿茵传奇”模式,找不到Alex Hunter。有些名字很奇怪,想扮演C罗却要选“MD White”俱乐部。
“爸,确定买对FIFA了吗?感觉不太对。”
“确定啊。重启试试?”
“爸……”
“可能需要联网。”
就这样玩了数周。此前只接触过FIFA,以为这是特殊版本。直到朋友来家惊呼:”居勒尔...这是啥啊?”
“就FIFA啊。”
“兄弟,这是山寨货!费内巴切呢?这些名字怎么回事?你爸被骗了。”
他们笑倒在地。我强颜欢笑,内心羞愧难当。这一刻刻骨铭心。
但我不在乎山寨FIFA。即便这样也乐在其中。不需要真草场、新球门,碎石堆的球门柱就让我满足。
这就是土耳其精神。
懂我意思吗?我并非出身豪门,不是球二代。成长于安卡拉公寓一层,母亲是家庭主妇,父亲经营着刚破产的店铺。
为何破产?
在土耳其,99%问题的答案都一样:足球。
再说说我父亲有多爱足球吧。
刚学步时,他总把气球放我左脚前训练射门——想培养左撇子球员。他不只是费内巴切球迷,根本是为费内巴切而活,常说“我们血管里流淌黄蓝血液”。
有次德比战进球,他激动撞碎吊灯。2010年痛失冠军时,怒踢纸箱伤脚——活脱脱的卡通人物。
从出生那刻起,我就是费内巴切人。
首个梦想是现场观战费内巴切。
网上抢票近乎不可能。我们紧盯刷新键,13:00整——哒哒哒哒哒……
13:01
票已售罄
每次都如此。
2014年我九岁时,费内巴切遭处罚:看台仅对妇女儿童开放。那夜全家驱车五小时奔赴伊斯坦布尔售票处,清晨五点蜷在车里等候。
我们排第三。疯狂。
次晨握紧门票,恍若梦境。
初抵萨拉焦格卢球场,如踏入幻想世界。拾级而上,看台与草坪渐现眼前,直到——置身其中。声浪扑面,即便全是妇孺,氛围仍冠绝全球。
我还看到了球队主席阿齐兹——九岁的时候我就认得他了——然后激动冲下看台却忘记告知母亲,害她误以为我失踪二十分钟。
相比我踢球的地方——社区篮球场、学校、停车场(常踢碎车窗,父亲赔钱,但这不是破产主因)。
体育老师马赫穆特在我九岁之时,建议父亲送我去青年联合学院。父亲起初因路途遥远拒绝,但老师坚持看到潜力。父亲开始每日接送,店铺也交由合伙人——后来不得不关门。
我们破产了。
店铺是我家唯一收入。记得后来我朋友邀吃华夫饼时,我羞于说“没钱”,总以“太累”搪塞。
庆幸总有饭吃。我知道很多孩子无家可归,我们已属幸运。
后来新店开张缓解困境,但当费内巴切召唤时,不能说我们只为足球——确实需要钱。
抉择耗时三月,这改变人生。13岁的我,父母不忍分离。虽梦想为费内巴切效力,但职业之路充满风险。
最终父亲说:”要沉就沉在大海。”
这意味着伊斯坦布尔。
“若半年顺利,我们就变卖一切来陪你。”
离别日恰逢生日,三十位亲友齐聚。母亲泪流不止,我强忍泪水说:”很快会在伊斯坦布尔重逢。”
但最难忘姐姐临别赠言。上车时她凝视着我,说道:“居勒尔,记得填满冰箱。”
字字铭心。
13岁少年怎懂其中重量?本为乐趣的游戏,突然承载全家未来。只记得驶向伊斯坦布尔时翻开父亲送的生日礼物——封面印着“居勒尔·10号”的笔记本。
首页写下首个梦想:为费内巴切一线队效力。
父亲让我列出帮助过我的人,约二十位。比如马赫穆特老师——他未能见证我成为职业球员。愿您安息。
抵达青训营时瞥见时间:
19:07
俱乐部创立年份。或许命运使然。
但现实不像FIFA“绿茵传奇”。
数月后,我就想要放弃,想要赶紧回家。
你可知道安卡拉与伊斯坦布尔之间天差地别。虽同是都市,但财富与机遇尽在伊斯坦布尔。
有一天放假,同学们都是身穿品牌私服,而我只有校服可以穿。
“居勒尔怎么回事?”
“啊,忘换了。”
其实我是没有别无选择。
在梯队更孤独,与年长球员同训。本地孩子不解:”这安卡拉小子凭什么首发?”他们排斥我。
当教练宣布“居勒尔是队长”时,他们怒了;“居勒尔穿10号”时,彻底疯了。
在土耳其,10号是神圣号码,即使U14亦然。不止是创造者,更是救世主,是真正的Alex。
我倍感荣耀,但也心生惶恐。带领热身时害羞至极,思念家人。
终到一日,我决定放弃。
虽难向父亲启齿,但我仍让室友发短信:”告诉我爸爸,居勒尔的状态不好。”
这招奏效了。父母变卖家产来伊斯坦布尔陪伴我。说起来,如果我失败了,那真是满盘皆输。幸而父亲很快找到工作。
萨格勒布U17赛事中,当我看见莫德里奇照片,教练拽着我说:”终有一日,你会像他一样。”
你说我该如何回应?
15岁被召入一线队热身赛,我看到路易斯-古斯塔沃已是80公斤肌肉猛男,而我还是竹竿。
2021年8月,主帅佩雷拉首次将我列入欧冠名单。替补席只剩三门将和球童般的我。
“居勒尔,准备。”
全身颤抖!游戏里手柄震动,现实中全身战栗!登场后奇迹般平静,想起笔记本第二梦想:为费内巴切罚进任意球。
我毕生苦练此技。很快获得禁区外任意球,但本该属于索萨。除非疯了才与他争。但我可能真疯了。凑近用英语问:”我能罚吗?”
索萨沉默。
“我?你?”
突然全场起哄。镜头特写暴露我的意图,球迷为勇气喝彩。但主角仍是索萨。
他射失了,但那刻永恒。
赛后母亲泪目:”你做到了。”
父亲却忿忿:”要是你罚就进了!”
懂土耳其球迷的都知道,“狂热”不足形容。有朋友带药观战德比,裁判漏判点球后竟将药盒掷入场——然后连夜满大街去找药。
这种故事只有土耳其人懂。
加拉塔萨雷与费内巴切是永恒的敌对与羁绊。作为费内巴切人,自然站在对立面。
彼时需保持冷静。朋友提醒风向易变,首错即毁。父亲细读所有报道,母亲总说:”他们怎会不爱你?”
当球迷向母亲致谢时,她落泪更甚。对她而言,这胜过百粒进球。
切记:比足球重要的唯有信仰与家庭。
特别要爱妈妈:-)
永难忘2021年8月那通电话:
“居勒尔...妈妈心脏有问题,需紧急手术。”
足球不再重要。世界天旋地转。医生更换了她的心脏瓣膜。
术前她躺在病床看我梅开二度。亲戚发来她含泪庆祝视频,更衣室里观看时恐惧至极——那是诀别的泪水。
第二天,我便告知球队不想出战了——这也是我第一次不想碰球。
费内巴切全力支持,主席更是帮我们联系了知名医生,最终手术成功了。
家庭重于一切。
两月后对基辅进球,掀起球衣展示:妈妈我爱你(永远)。
第三个梦想:继承费内巴切10号。
我甚至不敢与原10号球衣的球员对话。走廊相遇时他问候,我只敢低头回应。
有人认为他高冷,实则是他主动破冰。某日邀我去他房间,指着闲置的PS说:“想要就拿。”
我推辞,他坚持:“拿去吧。”
2022年他离队后,我以为10号会属新援。17岁的我怎敢奢望?但高层说:“若你有胆量……”
半秒即答:“我要。”
首次披挂难以言表。不仅是追随Alex,更是肩负全队与百万球迷的创造力。这是特权,是荣耀,是梦想。
居勒尔,费内巴切10号。
堪比夺冠。
这件战袍让我所向披靡。
每粒进球都意义非凡。两月后突见ins推送:
“居勒尔入选国家队!”
首秀坐替补席,球迷都在呼喊我的名字。即便在费内巴切替补时,对手球迷也会要求换我——前所未见。
此后一切加速。三月再获征召,夏窗邀约纷至。
我只关注真正心动的报价。
直到父亲说“皇马来了”——这是我的第四梦想。
难以置信。与父长谈后,安切洛蒂视频来电:
“你好啊,居勒尔。”
他穿着夏威夷衫叼雪茄:“首年或许机会不多,但莫德里奇和克罗斯渐老,未来可期。”
听到与传奇并列,顿时我就失语了。
“愿意来吗?”
“当然。”
挂断后与父对视:
“要沉……”
“就沉在大海。”
加盟皇马如同婚礼,合约六年,实则终生之约。母亲落泪时,我拭去她泪痕。
为这一刻,我们放弃太多。
买不起FIFA里的Alex Hunter,就活成现实版。
安帅如父,但我这懵懂少年常分不清他是否玩笑。某日他说:“劳尔是卡斯蒂亚主帅,见到记得要问好。”
次日,训练后见人走来,安帅介绍:“这是劳尔。”
但初见传奇如幻似真。劳尔踢球时我还太小,只在视频见过。以为安帅捉弄,我笑答:“别逗了。”
他正色:”这真是劳尔。”
“您好,我是劳尔-冈萨雷斯。”
“不,您不是。”
安帅召来克罗斯:“这是劳尔吗?”
“当然。”
仍不信,找来莫德里奇作证。
最终劳尔亮手机照片,我才道歉。更衣室笑疯,安帅也忍俊不禁。
当我回家讲述时,家人直呼:“你太蠢了!”
这就是皇马首周。
我还发现阿拉巴和吕迪格竟懂土耳其语——他们在柏林与维也纳的移民社区习得一二。库尔图瓦因曾与阿尔达-图兰共事,也学了几句——当然,他学的不是什么好词。
在土耳其,我们尊称长辈“阿比”(大哥)。而与我父亲同龄的莫德里奇,我会尊称“卢卡阿比”。结果阿拉巴们以为这是通用称谓,开始叫我“居勒尔阿比”。就此,19岁的我成了更衣室“大哥”。
真正融入是获得任意球时,莫德里奇说:“居勒尔,这该你罚了。”
小事见真情。
某次半场落后,莫德里奇说:“该你上场扭转局势。”传奇的信任令我震撼。
知祖国人民盼我每场首发,但需耐心。
安帅说我能成世界最佳中场之一,这就是信任。
坐替补不易。夺冠时羞于举杯,因贡献不足。安帅递话筒时,我正与莫德里奇聊穆里尼奥去费内巴切传闻。朋友催我庆祝,但我觉得要真正值得。
欧洲杯对格鲁吉亚进球后手机爆炸。但对葡萄牙前,《马卡》标题“居勒尔挑战C罗”更让我惶恐。
与偶像同场本已荣幸,但标题似战书。葡萄牙3比0取胜,C罗赛后沉默。
后来又看到了奥地利球迷的视频辱骂,初时震惊,继而想起在费内巴切被主帅冷落的经历:暴雨中独自练任意球,回家痛哭。自那发誓永不再体会这种无力。
人们只见我的创造力,不知我是斗士。
受质疑?更拼命。
被轻视?碾压你。
对奥地利助攻后,我直面球迷:
多谢刺激。
四强出局后,祖国人民并未背弃。在土耳其,品格即一切。
吕迪格说我斗志令他欣赏。若得他称赞,说明走对路了。年少时我就爱指挥队友,必须发声,要当领袖,要主罚每个定位子——不信问索萨先生。
在皇马踢球其实简单,知莫德里奇会看到你跑位,维尼修斯能化腐朽为神奇。真正难的是学语言、融文化、保持谦逊。幸好家人常来,母亲仍唠叨“收拾房间”。
她说:”若不当球员,你早完了。”
幸而冰箱常满。
离安卡拉那日起,持续记录帮助过我的人,名单早超二十。父母、姐姐、朋友、教练、主席、马赫穆特老师、救母的医生......
无人能独自成功。
年初满二十岁,笔记本仍有许多待实现梦想:成为皇马主力、真正赢得欧冠、身披白衣10号。
更愿为土耳其新世代领航。
知自己承载着希望,但不愿独美。要为所有人开路。
致阅读此信的你们:
归国时见你们欢呼,声浪萦绕耳际。马德里亦感受这份爱。
难忘2023地震视频——当时我在费内巴切机会寥寥。救援人员从废墟救出被埋五日的男孩,他竟留话:
“居勒尔阿比
我爱你
请继续拯救费内巴切
告诉教练让你上场”
救援人员补充:
“我们没放弃,你也不许”
闻此怎能放弃?
致所有怀揣PlayStation与梦想的土耳其孩子:
抱起足球奔向街道,你会成为世界之王。
此致
阿尔达-居勒尔
Copyright © 2021-2024 24直播网. All Rights Reserved. 陕ICP备17004103号-1